Памяти Николая Соина

С Николаем Соиным я познакомился на вечере, посвящённом Дню славянской письменности и культуры, в 1996 году. За два дня до этого состоялась моя первая публикация стихов в «ЛВ».

24 мая, когда я появился в кафе «Гамма», располагавшемся на втором этаже районного Центра досуга и народного творчества, меня провели и посадили за столик с местными знаменитостями – писателями, авторами нескольких книг Николаем Соиным и Иваном Переверзиным. Я впервые видел их и не скрывал своего интереса. Оба были примерно одинакового возраста – в районе 45 лет, оба одеты в костюмы и галстуки. На этом сходство заканчивалось. Коренастый, большеголовый Соин имел грубоватые черты лица, близко посаженные глаза, мясистые губы; длинные, заплетённые в косу волосы, перстни на коротких толстых пальцах – он показался мне весьма экстравагантным. Переверзин – худой, порывистый, тонкогубый, с напряжённым лицом, с небрежной чёлкой, впалыми щеками и железными коронками на зубах – внешне совсем не тянул на поэта в моём представлении.

Мэтры посматривали на меня снисходительно, но с любопытством. Чуть ли не на равных с ними после их выступления слово предоставили мне. Я прочитал пару стихотворений.

Переверзин не выдержал:

– Ну-у-у, ты, брат, даёшь! Разве ж так можно! Употреблять в стихах иностранное слово «оргазм»?!

– А разве в русском языке существует эквивалент этому слову? – ответил я вопросом на вопрос.

Переверзин мне не ответил, а Соин что-то примирительно пробормотал в мою защиту. Николай Адрианович говорил тихо, не спеша, но мысли свои выражал безупречно, выказывая начитанность и несомненную мудрость. Иван Иванович выговаривал нескладные фразы порывисто и не совсем внятно, по-крестьянски переставляя иной раз ударения в словах. Стихи Соина, которые прозвучали в тот вечер, произвели на меня хорошее впечатление образностью и глубиной, а переверзинские строки не зацепили.

На том памятном вечере в кафе «Гамма» я узнал, что 12 лет назад в Ленске образовалось литературное объединение «Лена», руководил которым Николай Соин. В течение двух лет литобъединение заявляло о себе публикациями в «Ленском вестнике», но потом распалось. Ведущие вечера рассказали об этом с ностальгическими нотками сожаления – им хотелось бы возродить былую активность ленских литераторов.

5 сентября 1997 года образовалось литературное объединение «Фламинго». Можно сказать, я стал преемником Николая Соина по руководству литераторами района. Из бывших членов литобъединения «Лена» во «Фламинго» вошли Татьяна Пермякова, Александр Яганов и Валентина Носенко.

На первых порах жизни литобъединения Николай Адрианович взял на себя функцию своеобразного куратора нашего содружества, пару раз присутствовал на наших заседаниях, провёл мастер-классы. Я стал заглядывать к Соину домой «на огонёк». Николай настоял на том, чтобы я обращался к нему на «ты», несмотря на разницу в возрасте в 18 лет. Как и все начитанные люди, Соин всегда был интересным собеседником. Единственное, что сильно сбивало с толку – чересчур завышенная самооценка писателя. Поначалу я считал даже, что Николай в шутку называет себя «большим русским писателем», часто ссылается на своё графское происхождение, но потом понял, что он и не думает шутить. Пришлось научиться относиться к этой слабости его характера снисходительно.

Писатель Николай Соин за работой

18 марта 1998 года вышла очередная наша литературная страница «Обретение». Необычная, поскольку предисловие к ней написал Николай Соин, представляя нас читателям района и как бы передавая мне эстафетную палочку руководства пишущей братией:

«…Как бывшему руководителю «Лены» мне вдвойне приятно представить читателям «ЛВ» новое сообщество одарённых поэтов нашего города, объединённых под несколько экзотическим для севера, но поэтическим названием – «Фламинго».

Сергей Москвитин заслуживает особых слов. Именно он взял на себя благородную миссию и объединил разрозненные таланты нашего города. Его творчество я знаю на протяжении нескольких лет. Одарённость Сергея несомненна, его стихи год от года становятся лучше…».

В тот же период – в начале 1998 года мы с Николаем начали подготовку к изданию альманаха «Прикован к ленским берегам…». Договорились, что я собираю материал о художниках и готовлю третью главу, посвящённую «Фламинго», а Соин занимается подборками первой главы и общим составлением книги.

В дальнейшем книгой заинтересовался Борис Лапардин, который взял на себя финансирование издания. Так появился на свет первый в истории района коллективный сборник ленских литераторов.

20 ноября 1998 года в Ленске презентовали новую книгу писателя Николая Соина «Злой дух Наманы» – сборник криминальных рассказов, основанных на реальных событиях. Я считаю, это несомненная удача автора. Наша северная действительность, повседневность, людские характеры, проявленные в экстремальных ситуациях, особенности и специфика работы местной милиции как нельзя лучше передаются в них.

Книгу наше литобъединение успело прочитать до презентации. На меня она произвела даже большее впечатление, чем сборник рассказов «Спроси у реки». На мой взгляд, это самая удачная книга Соина. Поразили способность автора глубоко проникать во внутренний мир своих героев, умение смотреть на окружающее их глазами, переходить от одного персонажа к другому подобно тому, как кукловод оживляет своих кукол. Это свидетельство несомненного мастерства.

Вечер вела Ольга Тирская. Выступили герои книги. «Фламинго» подготовило целый поздравительный блок, в том числе традиционные частушки:

Не терял он время даром,
Не смыкал ночами глаз.
Пообщался с криминалом,
А теперь знакомит нас!

Николаем мы довольны
И признаться вам должны:
Испугались мы невольно
Злого духа Наманы.

Знали в Ленске мы поэта
Николая Соина,
А сейчас известность эта
Прозою утроена!..

Поздравительный блок от «Фламинго» я завершил циклом анекдотов про Николая Соина (которые сам же и сочинил накануне):

– Все прекрасно знают, что чем популярнее в народе человек, тем больше он обрастает слухами, легендами, байками и анекдотами. Вот лишь некоторые из них, связанные с ленским писателем Николаем Соиным:

* * *

Съезд писателей России. Выступает критик.

– К сожалению, давно канули в Лету времена писателей-титанов, способных создать что-нибудь гениальное, типа «Войны и мира». Нет сейчас таких людей, ни графа Льва Толстого, ни графа Алексея Толстого… Перевелись на Руси графья…

Голос из зала:

– Вы забываете про Николая Соина!

* * *

– Ах! Почему вы всё-таки перешли на прозу? – спросили у Николая Соина воздыхательницы его поэтического таланта.

На что тот глубокомысленно и философски ответил:

– В жизни, помимо поэзии чувств, есть еще и проза бытия.

* * *

Николая Соина попросили оценить стихи одного начинающего поэта. Тот ознакомился с написанным и высказал несколько принципиальных соображений. Писателя попросили выразиться конкретнее. И тогда Соин сказал:

– Это подающий надежды молодой поэт, но пока, кроме надежд, он ничего не подал.

* * *

Известно, что раньше Николай Соин носил очень длинные волосы. Настолько длинные, что даже заплетал из них косу. В связи с этим родился анекдот.

– Говорят, что писательский труд настолько тяжел, что писателям постоянно приходится заставлять себя работать, буквальным образом за волосы подтаскивать себя к письменному столу…

– Теперь понятно, почему у Николая Соина такие длинные волосы.

* * *

Когда у Николая Соина спросили, где и когда состоится церемония вручения ему Нобелевской премии в области литературы, тот ответил:

– Вопрос этот обсуждался, и довольно широко, на родине Нобеля. И поскольку противников в этом вопросе нет, а друзья-писатели загадочно улыбаются, я сделал вывод, что они готовят мне подарок к юбилею. Подождем. Увидим.

* * *

Явился к Николаю Соину дух Льва Толстого и говорит:

– Николай, ты лишь по три-четыре раза переписываешь свои вещи. Этого мало. Я подарю тебе свою уникальную способность переписывать литературные труды по 12 раз.

Соин ответил:

– Тогда уж, Лев Николаевич, подарите мне заодно и вашу Софью Андреевну…

* * *

В любовных стихотворениях Николая Соина много посвящений, и все имена разные: Наташе, Лене, Марине, Оксане…

– Сколько же у вас было любовных увлечений? – спросили Соина, на что тот ответил скромно, строчками своего стихотворения:

– О любви стихотворений триста я уже, наверно, написал…

* * *

Воры трижды наведывались на дачу к ленскому писателю Николаю Соину. Кражи очень его расстроили, тем более, что обращения в ленскую милицию положительного результата не дали. И тогда Соин решил написать книгу о ворах и милиционерах, рассудив, что, может быть, уважение со стороны воров не позволит им больше беспокоить и отвлекать его от написания книг, а уважение со стороны милиции заставит её в случае новой кражи действовать более оперативно. Так появилась на свет книга «Злой дух Наманы».

Анекдоты приняли хорошо и зрители, и сам Соин. По итогам презентации я подготовил целую литературную страницу откликов на книгу Николая Соина «Злой дух Наманы».

А потом была совместная поездка в Мирный, где Николай познакомил нас, литераторов из Ленска, с Мэри Софианиди…

Накануне своего 50-летия ленский писатель появился в редакции «ЛВ». Дескать, мой предстоящий юбилей хорошо было бы поддержать информационной волной в вашей газете.

Наша газета опубликовала тогда подборку стихотворений Николая и интервью с ним 50х50 (50 вопросов – 50 ответов). Ко мне Николай обратился с просьбой сделать свежие фотопортреты для изготовления буклета и пригласительных билетов, которые были отпечатаны у нас в типографии.

Юбилейные мероприятия охватывали два дня: 16 апреля – творческий вечер с участием певцов, чтецов и лучших танцевальных коллективов с выставкой-продажей ленских художников в ЦДНТ; 17 апреля – музыкально-развлекательная программа и банкет в ресторане «Лена».

В ЦДНТ я повторно прочитал свои анекдоты, а после этого фламинговцы задорно выдали в честь юбиляра целый ворох новых «фирменных» частушек:

Мы пришли сегодня кстати –
Пой, силёнок не жалей!
Наш единственный писатель
Отмечает юбилей!..

От души его мы любим,
От него романа ждём
О любви, о сексе, людях
И о чём-нибудь другом!

Наше литобъединенье
Чести удостоено:
Поздравляем с днём рожденья
Николая Соина!..

По-своему поздравили Николая ленские мастера кисти: Владимир Стадник и Геннадий Соцкий подарили юбиляру классические портреты (холст, масло). Рисовали они с моей фотографии (которую я, конечно же, узнал), поэтому портреты у них получились похожими настолько, как будто рисовал их один человек. Но, главное, оба портрета получились похожими на «оригинал», поэтому зрительный зал ахнул, когда художники развернули свои подарки «лицом» к зрителям.

Соин был доволен и польщён, как никогда…

10 декабря 1999 года «Фламинго» пришло на презентацию сборника стихов Николая Соина «Что-то снилось…». Эту небольшую книжку Соин издал в Иркутске с финансовой помощью Бориса Лапардина, включил в неё свои лучшие стихи, в основном написанные в молодости. Сборник получился замечательным, рукопись подготовил к изданию главный редактор журнала «Сибирь» Василий Козлов. Малый формат, 90 страниц, мягкая обложка, несколько графических иллюстраций и фотопортрет автора моего «производства».

Многие стихи из книжки я уже знал по многочисленным газетным публикациям. Когда-то я впервые прочитал его стихотворения «Свадьба» и «Баллада о рыжей корове», и меня пробрало до слёз. Я и сейчас не могу их читать без волнения.

Презентация получилась скромной, но задушевной. Звучали стихи в исполнении ведущих и автора. Борис Лапардин прочитал несколько пародий на стихи Николая. Фламинговцы, как всегда, подготовили целый поздравительный блок…

В дальнейшем это стало доброй традицией: к каждой презентации книги, к каждому творческому вечеру, к каждому юбилею литературное объединение готовило Николаю Адриановичу поздравление.

На протяжении ряда лет мы с ним не просто пересекались – сотрудничали.

Четыре раза я обращался к Николаю Соину с просьбой отредактировать рукописи. Он – редактор первого сборника стихов Татьяны Пермяковой «Видения», двух моих сборников стихов: «Полнолуние» и «Леди Осень» и фламинговского альманаха «Под созвездием Лиры».

По ходатайству нашего литобъединения Соину присвоили звание почётного гражданина Ленского района.

В свою книгу «Встречи на Ленской земле» я включил очерк «Призвание к словотворчеству» – о литературной династии Соиных. По моей инициативе состоялась публикация рассказов Николая Соина в журнале «Полярная звезда».

Как-то раз в нашей с ним беседе Николай посетовал на то, что первый сборник стихов его брата Рудольфа так и не был издан по причине внезапной смерти. И тогда я предложил:

– А ты возьми и сам издай книгу своих братьев под одной обложкой! У тебя же есть и вырезки из газет, и все коллективные сборники! Собери всё вместе – и стихи, и рассказы – и издай!

Давно был этот разговор, мы возвращались к нему несколько раз. В итоге Николай подготовил книгу к изданию. В 2016 году она увидела свет.

Над всеми своими произведениями Николай Соин работал по старинке: набивал их на видавшей виды пишущей машинке – компьютер он так и не освоил. На одном из моих портретов писатель сидит за кухонным столом, у своего «агрегата». С сигаретой (он много курил). Указательный палец правой руки забинтован лейкопластырем (поколоти-ка по тугим клавишам старой машинки целый день!). Таким он, пожалуй, и останется в моей памяти.

Я поместил этот портрет в свою книгу «Земное и небесное», а рядом – стихотворное посвящение, которое написал в 2000 году:

* * *

Николаю Соину 

По-вашему, легко писать рассказы,
Где в кружевной багет
Оправлены улыбки и гримасы,
Где светится поэт? 

Где образы приленских деревушек
Подвижны и легки,
Где лица проступают до веснушек?
Спросите у реки. 

Она ответит вам, как много надо
Душевной теплоты,
Чтоб оживить туманную прохладу
И блеск речной воды. 

Река расскажет вам, как много пядей
Должно сиять во лбу,
Чтоб передать затравленность во взгляде
И скорбную мольбу...

Как много надо радости и боли
Перемолоть в себе,
Чтоб приобщить, приблизить, приневолить
К рисуемой судьбе!

А он творит, с шутливым самомненьем,
Философ-балагур,
И в нас летит с его произведений
Задумчивый прищур...

Это же посвящение я включил в свой сборник избранных стихотворений «Музыка с небес», который скоро увидит свет. Николаю это стихотворение нравилось.

Мы были знакомы с ним два десятка лет. Не всегда наши отношения были безоблачными. Бывало, не просто спорили – ругались. Находила коса на камень. Не всё, написанное им, одного уровня. Тем не менее, вспоминаю о нём с теплотой.

Сергей МОСКВИТИН,
член Союза писателей России.